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Zum Abschied mochte ich Euch danken, redend danken, das Gefiihl des Dankes die Rede
bewegen lassen.

Ihr habt mich reich beschenkt. Mit eurer Gegenwart und Gespriachen, mit euren Sitzen (auf
die Rolle geschoben hdngen sie nun an der Wand meiner Dachkammer), mit Rosen, dem
geistigen Bonbon von Biichern, mit euren Unterschriften, Namen — ausgelegt, in meinen Weg
gestellt, eine Stelle auf dem Weg, eine Lichtung bereits, ein Nachhall, erhort wird er Weg.

Wir, ihr und ich, wir versuchten, unser Schreiben einsichtig zu machen, indem wir das Bild
der literarischen Wohnung aufbauten. Mit all unseren Seiten. In den Steinwald des Alltags.
Ich mochte Euch nun danken, indem ich rausschaue, aus der Wohnung, ins Nachher, aber
auch reinschaue, ins Vorher. Indem ich zwischen beiden Zeiten pendle, sodass sich der
Zwischenraum &ffnet, ein Ubergang, die Spannweite eines Durchgangs. Indem ich das
Pendeln iibersetze, iiber die innere Flut. Indem ich aus den Sétzen, die zu Ohr kommen, jene
mit Zukunft behalte, Sdtze aus dem Héuschen, Sitze unterwegs, wirklichkeitsnah und
bewegend wie der Weg.

Peter brauchte die Metapher des Hauses, um den literarischen Bildungsgang zu beschreiben,
dessen Aufbau und Auftrag, dessen innere Entwicklung und 6ffentliche Erscheinung. Dank
Peter durfte ich am so gefassten Haus zehn Jahre lang mitschaffen, darin wohnen, lehren,
lernen. Auch dank den Kolleginnen, vor allem dank Ingrid. Auch dank sédmtlicher Teil-
nehmerlnnen, und zum Abschluss auch dank euch.

Unsere Zusammenarbeit hat das Haus der Lehre aufgerichtet. Sein vorlaufiger Abschluss
gleicht einem Aufrichtefest.

Jetzt weiss ich, dass ich gemeinsam mit Euch das Haus der Lehre verlasse.

Dieses Verlassen empfinde ich so, als wiirde es dem Haus den Dachstuhl liipfen.

Ich stehe zwar noch im Haus, mein literarischer Doppelgénger lebt noch drin, der Gefiihlskern
leuchtet warm wie eine Leiblampe in der innersten Kammer, er leuchtet aus den Zeichnungen
der schwarzen Tafel, mitten im Theoriegeriist, das ich im Laufe des Unterrichts, mit Hilfe
eurer Arbeiten und Fragen, detaillieren und ausbauen konnte.

SOFASSEN (SIE SICH NIEDER) HINTER HOFEN

Ein geklauter Satz, der mich freut, da auch in ihm der Gefiihlskern pulsiert, da Unsinn und
Nichtverstehen mit ihm unter uns wohnen und schaffen diirfen.

SOFASSEN (SIE SICH NIEDER) HINTER HOFEN

Im Klang und Rhythmus klopft der Gefiihlskern, Hausherr und Hausfee meiner literarischen
Wohnung. Er klopft an die Tiir des Gehors. Im Klopfen tont er die bequeme Weichheit des
Sofas an, die Niederungen des Verstehens, die Schwerkraft des Korpers, den irreversiblen



Lauf meines einzelnen Lebens, den ich jeweils in der Siesta dahin fliessen spiire. Zugleich
hore ich die Hofe hinter den Worten, ihre Begriffe, ihr Fassungsvermogen, die Gewohnheit
thres Zugriffs auf das Leben.

Wie kann ich die leiblichen Beharrungskréfte schaffen lassen? Wie hinter die begrifflichen
Hinterh6fe der Worte kommen, um mich schreibend zu erheben und das Haus der Lehre zu
verlassen?

Indem ich horend Ausschau halte nach dem Bild.

Wihrend wir, ich und ihr, uns nun in den Zustand des Ubergangs begeben, in den Lauf des
Durchgangs — die Spannung unterwegs liipft den Dachstuhl - sind wir vier Winden ausgesetzt:
Dem griinen Westwind, dem roten aus dem Siiden, der weissen Biese, dem blauen Ostwind.

Griiner Westwind — Er bringt uns Regen, Atlantikpfiitzen vor das Haus, soeben begiesst er
Friihling und Fruchtbarkeit der Natur, ebenso unserer eigenen doppelten Natur. Doch bringt er
auch Erdbeben, Springfluten, unsichtbar giftige Wolken — die zerstorerischen Krifte, die
unser Gemiit aufriitteln und unsere Widerstandskrifte wecken, mit denen wir unsere Kultur
aufbauen, unsere Stddte, Institutionen, Techniken, um zu iiberleben, die aber, wir wissen es
genau, ganz eigenmichtig geworden, ihrerseits unser Uberleben bedrohen. Und nicht zuletzt
bringt er auch den Druck der Massen und den Aufstand des Einzelnen, Feindschaft und
Freundschaft, Gemeinsamkeit und Einsamkeit — den Widerstreit der sozialen Krifte, die unser
Leben und Werken bestimmen.

Roter Siidwind — Aus Sahara und Mittelmeer treibt er unsere leiblichen Krafte um, unser
individuelles Leben und Sterben; er hebt den elementaren Stoff, Luft und Puls, Licht und
Wirme, zusammengehalten von unserem Verlangen nach dem iiberraschenden Anderen; er
beatmet unsere Erfahrung der Leiden und gliicklichen Augenblicke, er weckt unser Vorleben
und Nachleben, die Mitte der Gegenwart, die Gegenwart der Mitte.

Weisse Biese — Sie frischt Kopf und Gebein auf, sie legt sich ins Zeug, auf die je eigene Welt
und Wirklichkeit, weiss. Weiss wie die vielen Papiere, die geduldig unser Werk aufnehmen,
weiss wie der Hintergrund, vor dem wir mit unserem Werk, wihrend dem Ubergang der
Lektiire, ins Gespridch kommen. Sie kann aber auch beissend scharf und pfeifend durch das
Zelt unserer Werkstatt chuuten — durch den kreativen Freiraum, die literarische Wohnung —
und alles, was wir schreibend geordnet haben, wegblasen oder mit einer maserigen Eisschicht
verharschen und uns schneeblind machen oder eisgitterstumm wartend... wirkte da nicht jener
vierte Wind

Blau aus dem Osten — Unvorhersehbar zieht er auf, aus den endlosen Weiten der inneren
Mongolei, anarchisch, gewalttétig, entropisch fiihrt er uns an der Nase unserer Gewissheiten
und Weisheiten, wirbelt unsere Werke durcheinander, marodiert durch unsere Kultur,
verschiebt unsere Regeln und Masse, verriickt den Korper, vertreibt gar die Jahreszeiten.

In all den Umtrieben bleibt er aber blau, blau wie die Unendlichkeit des Firmaments, die
Abgriindigkeit einer Sternennacht, die Fassungslosigkeit unseres Daseins, blau wie das Drama
der Drehung, dem alles unterworfen ist und dem wir versuchen, mit unseren Biichern und
Domen, Kristallkugeln, Bildschirmen und Wolkenkratzern, eine Form entgegen zu stellen,
jene Form, nach der, in unserem lesenden Ahnen, das ganze vielleicht strebt, ohne dass wir
das je fassen konnen.



Nun, im Riickzug der vier Winde, auf dem Schreibstuhl, merke ich, wie leidenschatftlich sich
diese soeben offenbart haben, iippig, fast betdubend. Ihre widerstrebenden und auftiirmenden
Krifte stiirmten die vier Fliigel der Lehre, zerrten am Aufrichtebdumchen, liipften mich nach
draussen ins Schutzlose, Unwegsame.

Da will der deutende Gedanke den geistigen Kompass wieder einrichten.
Der Pol der Uberzeugung, auf den er reagiert, um die Richtung der Lebensweges zu weisen,
ist der Auftrag, kreativ Zeugnis abzulegen.

Aber wovon und wie?

Indem ich zuriickkehre, immer wieder, zu den Empfindungen, die den vier Winden
widerstehen. Einmalig, leise und irgendwie weise. In den alltiglichen Dingen, im ganz
Gewohnlichen, Unbeachteten leben sie auf, diese eigensinnigen Doppelwesen, Tortiere
zwischen innen und aussen. Auch auf der Ebene der Textstiicke, die sie geworden sind, tun
sie sich kund: Beim umsichtig hellhdrigen Experimentieren und vom Rauschen der vier
Winde her gehort heben sie sich als bewegende Tone ab und vollfiihren, vom Gefiihlskern
gestossen und gezogen, ihr eigenes Spiel. Schwankendes Spiel, irrend, fliichtig. Doch wirken
in jeder Empfindung bereits die Hinterhofe der Begriffe. Ebenso einmalig, etwas lauter, eher
wissend, stellen sie sich ein und legen sich aus. Jahrelange Reihen, wiederholte Einheiten,
Muster, Zwinge. Bis die Begriffe sich plotzlich und in Schiiben den Empfindungen wieder
anndhern, um sich von ihnen zersetzen zu lassen. Bis die Einsicht aufblitzt, dass die Em-
pfindungen die Begriffe ja brauchen, fiir ihr Zersetzungswerk, fiir ihre Anndherung ans Reale.
Und bis ihre unterschwelligen Verbindungsweisen, Uberginge, Spriinge als Ideen jene Bilder
konstellieren, die vom Einfluss der vier Winde unvordenkbar Zeugnis ablegen.



