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Zum Abschied möchte ich Euch danken, redend danken, das Gefühl des Dankes die Rede 
bewegen lassen. 
 
Ihr habt mich reich beschenkt. Mit eurer Gegenwart und Gesprächen, mit euren Sätzen (auf 
die Rolle geschoben hängen sie nun an der Wand meiner Dachkammer), mit Rosen, dem 
geistigen Bonbon von Büchern, mit euren Unterschriften, Namen – ausgelegt, in meinen Weg 
gestellt, eine Stelle auf dem Weg, eine Lichtung bereits, ein Nachhall, erhört wird er Weg. 
 
Wir, ihr und ich, wir versuchten, unser Schreiben einsichtig zu machen, indem wir das Bild 
der literarischen Wohnung aufbauten. Mit all unseren Seiten. In den Steinwald des Alltags. 
Ich möchte Euch nun danken, indem ich rausschaue, aus der Wohnung, ins Nachher, aber 
auch reinschaue, ins Vorher. Indem ich zwischen beiden Zeiten pendle, sodass sich der 
Zwischenraum öffnet, ein Übergang, die Spannweite eines Durchgangs. Indem ich das 
Pendeln übersetze, über die innere Flut. Indem ich aus den Sätzen, die zu Ohr kommen, jene 
mit Zukunft behalte, Sätze aus dem Häuschen, Sätze unterwegs, wirklichkeitsnah und 
bewegend wie der Weg. 
 
Peter brauchte die Metapher des Hauses, um den literarischen Bildungsgang zu beschreiben, 
dessen Aufbau und Auftrag, dessen innere Entwicklung und öffentliche Erscheinung. Dank 
Peter durfte ich am so gefassten Haus zehn Jahre lang mitschaffen, darin wohnen, lehren, 
lernen. Auch dank den Kolleginnen, vor allem dank Ingrid. Auch dank sämtlicher Teil-
nehmerInnen, und zum Abschluss auch dank euch.  
Unsere Zusammenarbeit hat das Haus der Lehre aufgerichtet. Sein vorläufiger Abschluss 
gleicht einem Aufrichtefest. 
 
Jetzt weiss ich, dass ich gemeinsam mit Euch das Haus der Lehre verlasse. 
Dieses Verlassen empfinde ich so, als würde es dem Ηaus den Dachstuhl lüpfen. 
Ich stehe zwar noch im Haus, mein literarischer Doppelgänger lebt noch drin, der Gefühlskern 
leuchtet warm wie eine Leiblampe in der innersten Kammer, er leuchtet aus den Zeichnungen 
der schwarzen Tafel, mitten im Theoriegerüst, das ich im Laufe des Unterrichts, mit Hilfe 
eurer Arbeiten und Fragen, detaillieren und ausbauen konnte. 
 
SOFASSEN (SIE SICH NIEDER) HINTER HÖFEN 
 
Ein geklauter Satz, der mich freut, da auch in ihm der Gefühlskern pulsiert, da Unsinn und 
Nichtverstehen mit ihm unter uns wohnen und schaffen dürfen. 
 
SOFASSEN (SIE SICH NIEDER) HINTER HÖFEN 
 
Im Klang und Rhythmus klopft der Gefühlskern, Hausherr und Hausfee meiner literarischen 
Wohnung. Er klopft an die Tür des Gehörs. Im Klopfen tönt er die bequeme Weichheit des 
Sofas an, die Niederungen des Verstehens, die Schwerkraft des Körpers, den irreversiblen  
 



 
Lauf meines einzelnen Lebens, den ich jeweils in der Siesta dahin fliessen spüre. Zugleich 
höre ich die Höfe hinter den Worten, ihre Begriffe, ihr Fassungsvermögen, die Gewohnheit 
ihres Zugriffs auf das Leben. 
 
Wie kann ich die leiblichen Beharrungskräfte schaffen lassen? Wie hinter die begrifflichen 
Hinterhöfe der Worte kommen, um mich schreibend zu erheben und das Haus der Lehre zu 
verlassen? 
 
Indem ich hörend Ausschau halte nach dem Bild. 
 
Während wir, ich und ihr, uns nun in den Zustand des Übergangs begeben, in den Lauf des 
Durchgangs – die Spannung unterwegs lüpft den Dachstuhl - sind wir vier Winden ausgesetzt: 
Dem grünen Westwind, dem roten aus dem Süden, der weissen Biese, dem blauen Ostwind. 
 
Grüner Westwind – Er bringt uns Regen, Atlantikpfützen vor das Haus, soeben begiesst er 
Frühling und Fruchtbarkeit der Natur, ebenso unserer eigenen doppelten Natur. Doch bringt er 
auch Erdbeben, Springfluten, unsichtbar giftige Wolken – die zerstörerischen Kräfte, die 
unser Gemüt aufrütteln und unsere Widerstandskräfte wecken, mit denen wir unsere Kultur 
aufbauen, unsere Städte, Institutionen, Techniken, um zu überleben, die aber, wir wissen es 
genau, ganz eigenmächtig geworden, ihrerseits unser Überleben bedrohen. Und nicht zuletzt 
bringt er auch den Druck der Massen und den Aufstand des Einzelnen, Feindschaft und 
Freundschaft, Gemeinsamkeit und Einsamkeit – den Widerstreit der sozialen Kräfte, die unser 
Leben und Werken bestimmen. 
 
Roter Südwind – Aus Sahara und Mittelmeer treibt er unsere leiblichen Kräfte um, unser 
individuelles Leben und Sterben; er hebt den elementaren Stoff, Luft und Puls, Licht und 
Wärme, zusammengehalten von unserem Verlangen nach dem überraschenden Anderen; er 
beatmet unsere Erfahrung der Leiden und glücklichen Augenblicke, er weckt unser Vorleben 
und Nachleben, die Mitte der Gegenwart, die Gegenwart der Mitte. 
 
Weisse Biese – Sie frischt Kopf und Gebein auf, sie legt sich ins Zeug, auf die je eigene Welt 
und Wirklichkeit, weiss. Weiss wie die vielen Papiere, die geduldig unser Werk aufnehmen, 
weiss wie der Hintergrund, vor dem wir mit unserem Werk, während dem Übergang der 
Lektüre, ins Gespräch kommen. Sie kann aber auch beissend scharf und pfeifend durch das 
Zelt unserer Werkstatt chuuten – durch den kreativen Freiraum, die literarische Wohnung – 
und alles, was wir schreibend geordnet haben, wegblasen oder mit einer maserigen Eisschicht 
verharschen und uns schneeblind machen oder eisgitterstumm wartend… wirkte da nicht jener 
vierte Wind 
 
Blau aus dem Osten – Unvorhersehbar zieht er auf, aus den endlosen Weiten der inneren 
Mongolei, anarchisch, gewalttätig, entropisch führt er uns an der Nase unserer Gewissheiten 
und Weisheiten, wirbelt unsere Werke durcheinander, marodiert durch unsere Kultur, 
verschiebt unsere Regeln und Masse, verrückt den Körper, vertreibt gar die Jahreszeiten. 
In all den Umtrieben bleibt er aber blau, blau wie die Unendlichkeit des Firmaments, die 
Abgründigkeit einer Sternennacht, die Fassungslosigkeit unseres Daseins, blau wie das Drama 
der Drehung, dem alles unterworfen ist und dem wir versuchen, mit unseren Büchern und 
Domen, Kristallkugeln, Bildschirmen und Wolkenkratzern, eine Form entgegen zu stellen, 
jene Form, nach der, in unserem lesenden Ahnen, das ganze vielleicht strebt, ohne dass wir 
das je fassen können. 
 



 
Nun, im Rückzug der vier Winde, auf dem Schreibstuhl, merke ich, wie leidenschaftlich sich 
diese soeben offenbart haben, üppig, fast betäubend. Ihre widerstrebenden und auftürmenden 
Kräfte stürmten die vier Flügel der Lehre, zerrten am Aufrichtebäumchen, lüpften mich nach 
draussen ins Schutzlose, Unwegsame. 
 
Da will der deutende Gedanke den geistigen Kompass wieder einrichten. 
Der Pol der Überzeugung, auf den er reagiert, um die Richtung der Lebensweges zu weisen, 
ist der Auftrag, kreativ Zeugnis abzulegen. 
 
Aber wovon und wie? 
 
Indem ich zurückkehre, immer wieder, zu den Empfindungen, die den vier Winden 
widerstehen. Einmalig, leise und irgendwie weise. In den alltäglichen Dingen, im ganz 
Gewöhnlichen, Unbeachteten leben sie auf, diese eigensinnigen Doppelwesen, Tortiere 
zwischen innen und aussen. Auch auf der Ebene der Textstücke, die sie geworden sind, tun 
sie sich kund: Beim umsichtig hellhörigen Experimentieren und vom Rauschen der vier 
Winde her gehört heben sie sich als bewegende Töne ab und vollführen, vom Gefühlskern 
gestossen und gezogen, ihr eigenes Spiel. Schwankendes Spiel, irrend, flüchtig. Doch wirken 
in jeder Empfindung bereits die Hinterhöfe der Begriffe. Ebenso einmalig, etwas lauter, eher 
wissend, stellen sie sich ein und legen sich aus. Jahrelange Reihen, wiederholte Einheiten, 
Muster, Zwänge. Bis die Begriffe sich plötzlich und in Schüben den Empfindungen wieder 
annähern, um sich von ihnen zersetzen zu lassen. Bis die Einsicht aufblitzt, dass die Em-
pfindungen die Begriffe ja brauchen, für ihr Zersetzungswerk, für ihre Annäherung ans Reale. 
Und bis ihre unterschwelligen Verbindungsweisen, Übergänge, Sprünge als Ideen jene Bilder 
konstellieren, die vom Einfluss der vier Winde unvordenkbar Zeugnis ablegen. 


